Constantin Cozmiuc 

Poetul la masa de smarald 

Memoria personală, departamentul sentimental, Calea Șagului, 
RO 1900 TIMIŞOARA 

Motto: 

În amintirea unui prieten, care scria: 

lar mă aruncă strugurii pe foc 

La flacăra unei adânci balade 

Nici anul ăsta n-am avut noroc. 

Nici toamna asta nu-mi aduse roade 

Şi: 

Ce dacă sângerează, nu mă tem 

Mi-e inima rănită și atât 

Cu mine moare ultimul boem. 

Pantera vieţii i-a sărit de gât. 

(Damian Ureche) 

1. INTRODUCERE 

Pentru unii, Poetul este un fel de ființă utopică, ce își petrece 
timpul încercând să echilibreze balanţa imaginară a binelui și răului, 
măcar în sinea lui, dacă cei dinafară nu erau sensibili la mesajul lui. 
Alţii îl iubesc pentru că îi fac să râdă, sau să plângă, ori le pun pe buze 
cuvinte de şoptit iubitei, sub clar de Lună, în parc sau, mai comod, pe 
balcon, ori pe casa scărilor. Sunt și din aceia care îi admiră 
clarviziunea, capacitatea de a dezvălui în cuvinte adevăruri ascunse 
chiar şi oamenilor de ştiinţă ai vremii, de pildă: La steaua care a răsărit 
e-o cale atât de lungă /Că mii de ani i-a trebuit/Luminii să ne ajungă, 
versuri pe care le recunoaștem imediat ca fiind ale Poetului, sub 
pseudonimul Mihai Eminescu. 

Are Poetul un nume? La prima vedere s-ar părea că da, pentru 
că, tot de la el avem şi afirmaţia: Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după 
moarte /Decât un nume adunat pe-o carte (1) 

Ceea ce frapează în primul rând, este numărul mare de 
contradicții referitoare la opera sa, ajungând să i se conteste până și 
realitatea fizică. Ştia Poetul că realitatea este un templu la care se 
poate ajunge pe mai multe căi (când era euforic spunea cărări), căci, 
iată: Templu-i spânzurat /De atâtea drumuri /În răscruci de noduri 
/Încăpem cu toții (2) Faptul că ajungem să ne urce-n ștreang sacerdoţii 


întăreşte opinia general încetățenită că firea Poetului era, în mod 
necesar, neconformistă şi, paradoxal, nu se supunea nici măcar 
propriei sale voințe. A existat însă Poetul ca entitate fizică şi dacă da, 
cum, ori este doar o formă spirituală, aici doar subliniind dezamăgirea 
că nu vom cunoaște niciodată templul, adică adevărata sa esenţă. 

2. ASPECTE LEGATE DE REALITATEA FIZICĂ A POETULUI 

2.1 Ipoteza nemuririi Poetului 

Conceptul de Poet nemuritor a înfierbântat minţile a 
nenumărate generații de admiratori. Contestată ca realitate fizică de 
unii, considerat un fenomen evident de către alții, nemurirea a fost și 
este un fenomen, care a fost explicat în felurite chipuri de lucrări 
ştiinţifice cunoscute în lumea întreagă, din care vom spicui câteva la 
întâmplare, pentru a nu zgândări binecunoscutul orgoliu al omului de 
ştiinţă: 

René Barjavel, în Le grand secret (1973) consideră cauza 
nemuririi drept urmarea infectării cu un virus, probabil cel descris de 
Swayne Martin în 1918 ca The Blue Germ, dezvoltat în plasma 
sanguină după James Gun în The new blood (1955) şi The Immortals 
(1962). Virusul s-ar găsi în măruntaiele de pește, afirmă Aldous Huxley 
în After Many a Summer Dies the Swan (1939), sau în unii licheni, 
după ipoteza lui John Wyndham din The Trouble with Lichen (1960). 

S-a mai afirmat că la originea nemuririi s-ar afla un agent 
chimic, cu o structură dacă nu imposibil, atunci măcar extrem de greu 
de depistat. A. Couvreur, în studiul său Le biocole (1927) ia drept 
alcaloid substanţa cu structură nedecelată descrisă de Edward Bulwer 
Lytton cu aproape o sută de ani înaintea sa, în A strange story (1861). 

Ca întotdeauna când ne aflăm în fața unui fenomen inexplicabil, 
originea virusului nemuririi a fost căutată în spaţiul extraterestru, pe 
Venus, de pildă, pentru H. Kuttnel și C.L. Moore în Fury (1950), dar 
informaţia genetică ar preexista şi la pământeni, după Pierre Pellot, în 
Les barreaux de lEden (1977). 

Gheorghe Scwartz susține ideea că nemurirea se datorează unui 
echilibru particular al biocurențţilor în Efectul P, inițială arătând în 
mod evident că obiectul studiului său era Poetul. 

Dar, dacă fenomenul există cu adevărat, atunci la originea sa 
trebuie să stea un factor, numit criptic de către Poet talent. Dar acordul 
sau dezacordul Poetului la una din aceste ipoteze nu poate fi decât de 
circumstanță. Nemurirea poate ajunge să fie o povară, omul ajungând 


la decadenţă (Vezi filmul documentar Zardoz, 1974, 20-th Century 
Fox), sau dorind să se supună implacabilei legi a entropiei, care în 
cazul său a fost abrogată, accidental sau nu (Vezi și Philippe Curval, 
Permis de mourir - 1977). Există şi riscul tentaţiei de a exercita ceea 
ce Nietzsche numea voința puterii, cum arată Frank Herbert în The 
Eyes of Heisenberg (1966) sau Frederik Pohl în Drunkard Walk 
(1960). Oricum, psihologii sunt unanim de acord că nemuritorul tinde 
să se izoleze de societate (Vezi R.A. Heinlein, The Metusealah Children, 
1941). 

2.2 Teorii generale legate de existenţa fizică a Poetului 

Există multe teorii despre existenţa fizică a Poetului, dar cele 
mai multe se bat cap în cap, aşa cum se cuvine în lumea academică. 
Vom spicui câteva, din cele mai semnificative: 

Poetul nu există şi nu a existat niciodată. După adepţii acestei 
teorii, Poetul este nimic altceva decât un arhetip implantat în 
subconștientul colectiv al umanităţii. Ca dovadă se citează mai ales 
particularitățile stilistice, net diferite de la o zonă spaţio-temporală la 
alta, cât şi aspectul fizic sub care apare. Ca urmare, se susține ideea 
unei creații spirituale colective, ce ar genera o pseudopersonalitate, un 
egregor în limbajul parapsihologilor, în genul celei descrise de Poul 
Anderson în Sam Hall. 

Poetul este un reprezentant al Castei Nemuritorilor. Ideea este 
de inspiraţie biblică; motivul îngerului decăzut. După Pierre Pellot (op. 
cit.), există o rasă nouă, nemuritoare, care nu interacționează cu 
oamenii obișnuiți. Poetul ar fi cedat tentaţiei de a comunica adevăruri 
fundamentale și ar fi fost exilat definitiv din rândul semenilor săi. 

Originea extraterestră a Poetului, este o ipoteză cu puțini 
susținători, datorită lipsei de probe directe. Douglas Adams, în ghidul 
său de turism galactic (The Hitch Hiker Guide to the Galaxy, 1979) nu 
face nicio referire la vreo călătorie a unui poet extraterestru, de unde 
şi ipoteza oponenților acestei teorii, cum că Poetul, talentul și poezia 
au o apartenenţă strict terestră sau, în cel mai rău caz, legate de 
sistemul nostru solar. 

Poetul este robot/android/cyborg, programat special pentru 
creație artistică. Androizii au fost utilizați în acest scop de La Farge 
(L'androide inspire - 1951), roboţii-artiști au fost descriși de către 
Harry Harryson în Portrait of the artist, (1964), și H. Hearing Jr, în The 
poetry machine. Calculatorul-poet este soluția care pare cea mai 


apropiată de adevăr, așa cum a fost prefigurată de către Kurt Vonnegut 
Jr. În EPICAC. Din păcate, teoria este infirmată de slaba fiabilitate și 
capacitate de autoperfecționare a mecanismelor artistice cunoscute 
până astăzi, după cum a realizat și Lawrenew Durell, în Tune și 
Nunquam. 

Poetul este un senzor, de unde şi părerea, general acceptată, că 
Poetul este sensibil. Adepții acestei opinii afirmă că mintea Poetului 
este o interfață ce a provocat / provoacă / va provoca o răsucire a 
spaţiului exterior / interior în cel interior / exterior, astfel că percepţia 
este denaturată: interiorul este simţit în afară și invers. În ciuda 
faptului că teoria are un grad de falsificabilitate, ea nu a fost 
îmbrățișată tocmai de ramura cea mai exaltată a comunității științifice, 
de regulă aceea care sprijină teoriile fanteziste, fără să țină cont de 
briciul lui Occam. 

3. IMAGINEA POETULUI 

Au apărut multe volume şi articole cuprinzând imaginea fizică a 
Poetului. Uneori, se ocupă de un aspect particular al imaginii, cum ar fi 
setul din volumul Adio în septembrie, de Nicolae Danciu Petniceanu, 
sau zeci de alte volume, care fiecare cuprind unul din avatarurile sale. 
Album, publicat cu ocazia dispariţiei sale, dar sperăm că nu şi postum, 
încearcă o sinteză a imaginilor sale, așa cum a apărut el de-a lungul 
timpului. 

Fotografiile ni-l arată zâmbind tot timpul, păstrând o expresie 
caldă în toate ocaziile, uneori melancolică, visătoare, caz în care 
circulaţia sa în mediul adolescentelor este de-a dreptul legendară. 
Unele chiar cochetează cu pictura, încercând să surprindă pe pânză 
imaginea efemeră sub care l-a cunoscut. 

Puținele imagini rămase întăresc afirmaţiile celor care l-au 
cunoscut privind înclinația sa spre singurătate şi anonimat. Cei care nu 
l-au cunoscut, dimpotrivă, îl descriu ca egocentrist, megaloman, chefliu 
dacă nu chiar bețiv. Aici, ca și în cazul dualismului undă-corpuscul se 
afirmă natura umană a Poetului: spiritul său este în alte lumi, în timp 
ce vremelnicul trup trebuie să facă față unui aici şi acum care nu 
întotdeauna convine. Tot aici se aplică și principiul lui Heisenberg: cu 
cât ne apropiem de starea sa materială, cu atât ne îndepărtăm de 
natura sa spirituală şi invers. 

Ceea ce avem de la Poet, desigur, nu mă refer aici la Opera sa, 
sunt doar câteva fragmente din Album, piesa Vieţi în serie, unde în 


personajul cheie, Marele Anonim identificăm cu ușurință propria sa 
imagine precum şi Amintiri în pantaloni scurți și Autobiografia 
poetică, din păcate ultimul volum fiind neînceput şi neterminat. 

De aceea, în lumina ultimelor descoperiri, pictorii de talent care 
au încercat să imortalizeze imaginea Poetului au recurs la tehnici 
abstracte sau, în cel mai bun caz suprarealiste. Pictura figurativă nu va 
releva decât un aspect momentan al Poetului, vezi și principiul lui 
Heisenberg. 

4. COPILĂRIA POETULUI 

Copilăria Poetului nu este învăluită în mister, dimpotrivă, avem 
prea multe variante. Cele mai multe afirmă că s-a născut undeva la sat. 
Amintiri în pantaloni scurţi, volum inclus azi în programa şcolară 
confirmă și el această părere, deşi cu greu ne putem imagina figura 
charismatică de azi desculț în noroaie, dând de mâncare la porci, 
buchisind abecedarul la păscutul vacilor, ori furând cireșe din livada 
vecinului. Totuşi, aceste evenimente fac parte din „patrimoniul de aur” 
al Poetului în aproape oricare din ipostaze, dezvăluite fie la cazan, la 
casa părintească la vremea fierberii țuicii, fie în scris, cum este cazul 
Poetului, care mărturiseşte: Scumpă și dragă copilărie, ce fericit eram 
pe când alergam pe dealuri și îngrijeam cireada de vaci a satului nostru 
pentru un pumn de bănuți. Ce ne distram cu băieții când ne furișam în 
livezile vecinilor. Nu furam, copiii lor furau de la noi, așa că totul 
rămânea între noi. 

Deşi nimeni nu-şi dădea seama, era foarte atent la tot ceea ce se 
petrecea în jurul lui, evenimente care și-au lăsat impresiunile în multe 
din poeziile sale, cu precădere acelea din ciclul Nostalgii în septembrie, 
impregnat cu sfială omului dintr-un sat de munte, sau de șes, pierdut 
într-un oraș labirintic. 

Părinţii săi, adesea nu au lăsat urme, decât în opera şi prin 
persoana Poetului. Documentele vorbesc de un bărbat şi o femeie 
născuți cu un veac înaintea sa, care şi-au făcut datoria cum au putut şi 
au murit, la scurt timp unul după celălalt. În viziunea Poetului însă au 
dimensiuni cosmice: Mama era iarna de la sfârşitul lumii / toată stătea 
pe câmp / copacii se albeau din tâmplele lui de țărm nătâng / timp de 
un gând iar nu timp de cuvânt / Se răcise mâncarea pe masă / casa 
noastră nu mai avea casă / tatăl meu era plecat pe câmp / mama era 
iarna de la sfârșitul lumii (2). Aceşti luminători ai copilăriei au lăsat în 
mintea Poetului ideea despre continuitatea informațională a viului, 


asupra căreia vom reveni ulterior. 

Despre ceea ce l-a adus la oraș circulă mai multe versiuni, există 
chiar câteva variante răzlețe, după care Poetul s-ar fi născut la oraș, 
probabil într-o mahala care semăna a sat, dar oricum, toți orășenii își 
au originea la țară... 

5. ADOLESCENȚA POETULUI 

De obicei, adolescenţa poetului este o perioadă mai mult sau 
mai puțin fericită a vieţii sale, care se petrece la țară. Există chiar opinii 
după care Poetul nu iese niciodată din adolescenţă, uneori chiar din 
punct de vedere fizic. Este o perioadă agitată „marcată de ostilitate şi 
lipsa acomodării. Orașul l-a înfrânt, dar nu l-a cucerit, de aceea apare 
de obicei sub expresia unei hidre cu multe tentacule, capcană pentru 
exploratorii solitari. Ca reflex, creează poezii pur folclorice, sau vădit 
inspirate din creația populară, care intră ușor în creația anonimă, 
marea și singura adevărată, cum îi plăcea să o numească. 

O consecinţă fericită a refuzului său de a rezona la stimulii reci 
şi seci ai orașului a fost retragerea sa în studiu. Firea sa mândră nu 
concepea să fie ceva pe lume despre care să nu ştie ce şi cum este, 
măcar în principiu. Ştia ce, cum și cine a fost, cu amănunte 
impresionante, putea recita biblioteci întregi de versuri. În scurt timp, 
naivul sosit cu bocceluţa în mână ajunge un spirit enciclopedic. Pentru 
el, între poezie şi știință era o îngemănare strânsă, două moduri de a 
vedea aceeași realitate, după cum arăta în trilogia, din păcate pierdută 
azi, Poezie şi rațiune 

Viața mondenă nu l-a atras, deşi avea parte din plin de ea. 
Amintirile prietenilor îl prezintă drept un mare timid, ascuns în 
spatele versurilor sale, cu care cucerea auditoriul. Dar integrarea sa 
dificilă într-un mediu pe care îl simţea ostil era vizibilă, după cu 
mărturiseşte autoarea volumului Clipe lângă Poet, unul din multele pe 
această temă ce aveau să apară după fiecare dispariţie a sa: 

Trecuse bine de miezul nopții. În jurul nostru, lumea dansa, 
cânta, striga, cuprinsă de o veselie bahică, pe care în mahmureala de a 
doua zi aveau să o regrete şi, ca remediu, o reluau în seara următoare. 
M-am apropiat de el (În toate variantele amintirilor despre Poet de el 
se apropie un suflet blând, feminin. n.a.) şi, învingându-mi timiditatea 
l-am întrebat: 

— Nu doriţi să dansaţi, Maestre? 

El m-a privit cu ochii săi fascinanțţi, în care parcă se cuibăriseră 


toate dorurile lumii, apoi a țâşnit brusc în picioare şi a început să 
gesticuleze retoric și să urle: „O, vreau să joc cum niciodată n-am jucat! 
(...) / Pământule, dă-mi aripi: / săgeată vreau să fiu, să spintec / 
nemărginirea, / să nu mai văd în preajmă decât cer, / deasupra cer, / şi 
cer sub mine - / şi-aprins în valuri de lumină / să joc / străfulgerat 
de-avânturi nemaipomenite” (4). 

Trebuie să recunosc că l-am crezut nebun în prima clipă şi 
m-am cam speriat. Apoi am înţeles ce voia să-mi spună: ar fi dansat, 
dar nu surogatul acela ridicol. 

Interesant este faptul că de acest episod amintește și Poetul, în 
Autobiografia poetică (op. cit.), doar că Poetul afirmă că pur şi simplu 
nu dorea să danseze cu ea, muza lui fiind în timpul acela curtată de fiul 
unui ștab important din oraș, care şi plătise festinul și îl invitase ca să 
se mândrească cu valoarea prietenilor săi. 

Cei de acasă erau îngrijoraţi de ceea ce auzeau că face fiul lor la 
oraş. În Revista satului apar câteva versuri dedicate Marelui Stihuitor 
(evident, este vorba de Poet), care au fost apoi regăsite pe masa de 
lucru a acestuia şi se pare că au un rol fundamental în ceea ce va urma 
în viaţa sa: 

Să-ţi piară gândul de beţie 

Cum piere fumul 

Cum piere pâcla 

Cum se stinge focul (...) 

Să-ţi pută vinul şi rachiul 

Cum pute scârna 

Să nu doreşti de ele 

Cum nu se dorește moartea 

Să fii totdeauna liniștit 

Ca-n ceasul ce mă-ta te-au făcut (5) 

În notițele găsite după dispariţia Poetului, ultimele două versuri 
sunt subliniate cu roşu, iar ideea ideea lor o regăsim atât în versuri, cât 
şi în corespondenţă, sau în puținele eseuri pe care le-a scris 

6. ASPECTE DIN MATURITATEA POETULUI. 

La un deceniu de la apariţia versurilor de mai sus, Poetul scria 
în Autobiografia poetică: 

Întotdeauna mergeam cu plăcere la neamuri. Mă bucuram să mă 
întâlnesc cu mătușa mea (sora tatălui, n.a.), o fire veselă și hotărâtă, 
care mi-a dedicat cu zece ani în urmă un descântec, publicat în Revista 


satului. Avea încredere în mine bătrâna, căci altfel nu m-ar fi făcut 
atent să am grijă cum mă joc cu cuvintele, căci „cuvântu' are aşa o 
putere că doar nu e numai un sunet, ci are şi un înțeles; înțelesu ăsta e 
puterea lui!” (6) 

Am privit-o, mirat de cele spuse, mai ales că înainte vorbeam 
despre cu totul altceva. Crezând că nu am înţeles, a revenit: 

— „Gândul şi vorba nu merg laolaltă, vorba nu e decât gându în 
grai, cuvântu' nu poate veni fără gând” (6), ție de unde îţi vin cuvintele 
alea pe care le tot înșiri pe hârtie. 

l-am răspuns: „Dar care dintre noi, de lângă soare / A priceput 
ce vrea de la Cuvânt?” (7) apoi ne-am distrat când i-am povestit ce 
impresie făcuseră versurile acelea pe care mi le dedicase. 

Dar înţelesul lor mă urmărea, de când le-am citit pentru prima 
dată... 

Mai precis, îl urmărea ideea liniștii interne, a stării aceea de 
grație, când totul se află înainte de cuvinte, iar corpul devine o povară 
inutilă, după cum avea să scrie: în acest trup / eu niciodată nu mai 
revin / sunt săturat de tine, piele / de voi ochi ziși şi albaştri (3) şi 
cochetând deja cu ideea învingerii timpului: Eu sunt profetul; fantoma 
vremii nu m-atinge (4), după ce în prealabil reuşeşte să păcălească 
lumea exterioară hipnotizând materia / în formele din vise şi sperând 
că procesul este unidirecțional, căci, se întreabă Poetul sceptic: 
Îndrăzni-va Soarta / să mai înceapă lupta / cu un visător (4). 

De aici încep aspectele obscure ale existenței sale, obsesia 
nemuririi, generată sau nu de frica de moarte, căreia oricum spera să-i 
dea cu tifla prin opera sa. Se pare că nu moartea era sursa temerilor 
sale, căci în eseul Nemurirea și progresul artistic, publicat în seria 
Filosofia de azi şi de mâine tratează sentimentul morții ca fiind perfid 
şi laş, fără curajul de a ieși la suprafață, unde o fire voluntară l-ar 
îndepărta cu ușurință. Zona acestui sentiment, habitatul său, se află în 
adâncurile fără fund ale gândului nerostit, trimițând din când în când 
înfiorări sau vise urâte. 

În acelaşi eseu, îşi va aminti din nou de oamenii din locurile de 
baștină, unde de altfel făcea un adevărat pelerinaj în fiecare an, citând 
un pasaj publicat de bunicul din partea mamei în Vatra folclorică: Sunt 
cauze în lucruri și noi nu le vedem, da' sunt și în inima noastră; un 
gând, o stare. Lumea nu merge numai după lucruri, ci şi după lucrare. 


(6) 


7. OPERA ȘTIINȚIFICĂ A POETULUI: GENEZA ȘI EVOLUȚIA EI 

Cunoscând ansamblul teoriei nemuririi, redescoperită în zilele 
noastre după studierea amănunţită a operei Poetului, este evident 
faptul că germenii concepției care a înlăturat frica de moarte a 
omenirii provin din două direcții principale: teama ancestrală față de 
neființă, amplificată de sensibilitatea artistului, împletită cu 
resemnarea tipică a omului din popor, din folclor preluând elemente 
disparate, care adunate într-un tot unitar vor revoluţiona tehnologia 
modernă: reacțiile nucleare la energie joasă controlabile psihic şi 
corolarul lor: nemurirea. 

În Certitudine la zenit, ultimul roman al Poetului, eroul discută 
cu un bătrân în bufetul gării și își exprimă certitudinea sa că nucleele 
atomilor ar putea reacționa și în condiţii blânde, dacă s-ar putea găsi 
un catalizator adecvat. Bătrânul îl ascultă cu atenţie și îi înmânează 
două cărți, nu aflăm direct care anume, dar indicaţiile converg spre 
volumele lui Fulcanelli și Sadoul, pe care eroul le studiază și se dedică 
unei căi bătută zadarnic (?) de mii de înaintași, din toate timpurile. 
Spre finalul romanului, eroul se izolează exclamând o, timp, ce uşor de 
scurgi printre degete, după cum va face și autorul cum au remarcat 
exegeții nuvelei-eseu înaltul unit cu abisul, dar și contemporanii săi, 
cel puţin cei care au publicat amintiri despre el. 

În lucrarea amintită apar pasaje întregi din „teoria nemuririi”, 
pe care le vom reda succint, idile Poetului fiind larg răspândite în zilele 
noastre. Punctul culminant este o discuţie între trei personaje; 
Astronomul, Băiatul-cu-ochi-de-smarald şi Atomistul, prezent mai 
mult ca element de ponderare a entuziasmului Băiatului. Tânărul 
afirmă că structura de bază a lumii este informaţia (Recunoaștem aici 
ca punct de pornire a dizertaţiei fie Ortofizica lui Mihai Drăgănescu, fie 
elemente din filosofia indiană), organizată într-o așa numită 
informaterie, izolată de universul euclidian, dar având elemente 
comune cu acesta prin intermediul creierului, văzut ca punte de 
legătură între materie și informaterie. Băiatul susține că în clipa 
reorganizării materiei, cum ar fi de pildă fuziunea dintre doi atomi, dar 
şi fecundarea unui ovul, dacă procesul este lent mintea umană poate 
interacționa direct cu infostructura, reorganizând-o prin înscrierea 
unor noi informaţii, la fel cum se reprogramează un calculatr. Astfel, ne 
spune autorul prin intermediul personajului, ADN-ul se poate organiza 
după voie, înlăturând gena morții de pildă, sau regenerând periodic 


toate celulele corpului. 

Materia, trădându-ne, ne-a dat moartea; materia învinsă ne redă 
nemurirea sunt ultimele cuvinte ale eroului, ceilalți doi refuzând 
dialogul cu acesta și calificându-l drept saltimbanc intelectual, cu 
minte de atom obosit, în cel mai pur limbaj academic. În revista 
Paradox, unde a apărut nuvela, găsim și o fotografie a Poetului (Ultima 
sa fotografie o găsim în volumul Adio în septembrie de Nicolae Danciu 
Petniceanu), alături de po poezie, a cărei paternitate a fost contestată 
în repetate rânduri (Vezi volumul colectiv Poetul nemuririi): 

Calea omului e lungă 

Cât o viaţă să n-ajungă 

Calea omului e smeadă 

Tragi la ea ca la obadă. 

Urci, cobori și nu sfârşeşti 

Cauţi şi nu nimerești 

Când să zici că ai scăpat 

De la cap o ai luat 

Piedici jos şi piedici sus 

Cazi şi te ridici răpus 

Nu știi care-ţi este scrisa 

Ce aştepţi şi datu-ți-sa (6) 

În mod evident, „calea omului” este o metaforă poetică a 
modului de manipulare a materiei, dându-se elementele de bază a 
tehnicii fuziunii la energie joasă. Ni se vorbește aici despre durata 
mare a procedeului necatalizat (cât o viață să n-ajungă), numeroasele 
erori posibile, care pot compromite experimentul (când să zici că ai 
scăpat / de la cap o ai luat), influenţa factorilor cuantici (piedici jos), 
cât şi a celor astronomici (şi piedici sus), precum și incertitudinea 
rezultatului (nu ştii care-ţi este scrisa / ce aștepți și datu-ți-sa). 

Cât despre versul al şaselea (cauţi și nu nimerești), el trebuie 
pus în legătură cu materia primă supusă fuziunii nucleare la energie 
joasă. Din poemul Nemurire avem unele indicații că materialul este 
comun: Avem în noi / cerescul noroi (3), după cum remarca şi Carl 
Sagan în Cosmos că suntem alcătuiți din „pulbere de stele” şi că atomii 
ce ne alcătuiesc au fost martorii începutului lumii. În acelaşi poem 
avem indicația că procesul este repetitiv: numai ce se repetă / are 
valoare, Tom (3) iar energia pusă în joc este de tip sonic, poate 
asemănător cu mantrele hindușilor, ori incantațiile altor culturi: 


Colonele, presimt, ar trebui născute / dintr-o piatră / mai fără valoare 
încă / şi mă gândesc la cuvinte, Tom (3). 

Este vorba, desigur, de obținerea unor frecvenţe de rezonanţă în 
materialul supus experiența pe baza unor procese incantatorii, similar 
cu procedeele descrise în Tehnici acustice în sinteza chimică, unde 
rezultatul depinde de frecvența oscilaţiilor, forma undei, factori 
fundamentali, după cum rezultă din acelaşi poem: (Sunetele) nu sunt 
multe, / par numai / Ele sunt numai unul singur / unic și ireversibil... 
Da? (3) 

Ideea a mai fost atinsă de către creatorul sonicităţii, care afirma: 
Numerele întregi în chimie au făcut să se confirme teoria atomilor. Am 
putea foarte bine să ne imaginăm o teorie a vibraţiunii elementelor ca 
bază a chimiei și atunci aceste numere întregi în chimie n-ar fi decât 
exprimarea faptului că combinațiunile chimice nu sunt decât acorduri 
armonice ale unor vibrațiuni ale materiei. (8). 

Dintr-una din scrisorile publicate în volumul Poetul: 
corespondenţă rezultă ipoteza că pericolul major al acestui experiment 
era cel puţin bănuit, dacă nu şi cunoscut și experimentat: este vorba 
despre faptul că infosfera conectată direct cu materia prin intermediul 
structurii cerebrale poate transmite informațiile prin filtrul 
subconștientului, filtrând, dacă ne este permis să ne exprimăm astfel, 
comenzile conștientului rezultând astfel efectul cunoscut ca transfer 
volitiv, cu rezultate nefaste, ce pot compromite total experimentul 
(Fapt preconizat în versurile nu ştii care-ţi este scrisa / ce aștepți și 
dat-ți-sa). 

În acelaşi an apare o surprinzătoare interpretare a poeziei citate 
din Revista satului, sub semnătura lui E. Meliade, în eseul la 
philosophie spargyrique du Poete, publicat la Chicago în volumul 
Poetry and knowledge. După prestigiosul autor, versurile au 
următoarea interpretare: 

Să-ţi piară cheful de beţie... ordonează mișcarea haotică a 
materiei 

Cum piere fumul / cum piere pâcla... dezordinea scăzând 
exponențial în timp 

Cum se stinge focu... foloseşte pentru fiecare specie contrariul ei 

Să-ţi pută vinul şi rachiul... evaporează solvenții volatili 

Cum pute scârna... apoi, încet, pe cei puţin volatili 

Să nu doreşti de el... după aceea evită dizolvarea 


Cum nu se dorește moartea... periculos contactul ulterior cu alți 
solvenţi 

Să fii totdeauna liniștit etc... păstrează un spirit calm, meditativ 

Interpretarea lui E. Meliade a stat la baza reconsiderării operei 
poetului, din păcate după dispariţia sa. Tot aici se citează un fragment 
de poezie (întregul, se pare, s-a pierdut), din care rezultă clar că 
experimentul este modelat în parte și de unele influențe cosmice, 
probabil unele radiaţii: Prin atomii adunaţi în glastră / Materia 
stelară-i un vânt / ce a foșnit printre astre / şi-acuma imprimă un cânt. 
Titlul probabil, Poetul la masa de smarald, sugerează un poem de 
lungime mai mare în care se dezvăluie mai multe aspecte ale tehnicii, 
din păcate încă negăsit printre documentele publicate, ori cele rămase 
în manuscris. 

8. DISPARIȚIA POETULUI 

Câteva elemente sugerate în volumul Poetul așa cum a fost îl 
descriu în ultima periadă a sa drept un om izolat, preocupat toată ziua 
cu întreținerea focului la cele trei cuptoare instalate în camera mare a 
locuinţei sale, de unde nu pleca decât pentru a-și cumpăra câte ceva de 
mâncare. Unii au văzut aici o licență poetică la întreținerea focului 
intuiţiei, rațiunii și a sentimentului, din care Poetul își distila talentul, 
dar fapt este că facturile rămase demonstreavă că achiziționa prea 
mult mangal penztru o locuință prevăzută cu încălzire centrală. De aici 
şi din precaritatea mijloacelor sale de trai a apărut legenda Poetului 
Nebun, crezându-se Hefaistos printre cuptoarele sale, deși nimeni 
dintre puţinii care l-au contactat în acea perioadă nu a remarcat 
devieri mentale, altele decât z cele obișnuite la un artist. 

Cu trei ani înainte de dispariţia sa încep să se producă primele 
fenomene anormale, care pot indica faptul că a început să obțină 
rezultate concludente. De pildă, câțiva dintre vecinii săi afirmă că s-au 
vindecat de boli incurabile graţie unui balsam furnizat de către Poet, 
vecinele sale apropiate au început să aibă visuri premonitorii, 
administratorul a început să înţeleagă limbajul animalelor, copiii din 
bloc au început să înveţe integral operele Poeţilor predați la școală, etc. 
Este important de notat faptul că multe diagnostice, precum și 
vindecarea ulterioară, pot fi dovedite cu acte medicale, premoniţiile cu 
note datate riguros iar problema copiilor cu saltul incredibil la notele 
de la română, mergând chiar cu drumul de la corigenţă la câștigătorul 
fazei naționale la Limba Română într-un caz, ce-i drept singular. 


Pe măsură ce se apropia „ora zero”, mărturiile devin mai 
confuze, din cauza izolării crescânde a Poetului, amintind doar de 
zgomote ciudate şi de fumul gros și urât mirositor ce ieșea prin coșul 
improvizat. În seara fatală, au fost alarmaţi de un sunet strident, însoţit 
de lumini intense ce țâșneau din pereţi. Au sunat, au strigat, au bătut în 
ușă şi, neprimind răspuns, au chemat poliţia și pompierii, speriaţi de 
eventualitatea unui accident. 

Din raportul întocmit de autorităţi rezultă că primii au sosit 
pompierii, la cincisprezece minute după apel. Locuinţa era închisă pe 
dinăuntru. Au spart ușa, dar în fața celei ce dădea în camera sa au fost 
surprinși de un eveniment inedit: uşa s-a transformat la intrarea lor 
într-un corp mineral compact, de culoare verde, identificat ulterior ca 
fiind smarald (Varietate de beril, cu formula Al2 Be3 (Si6018), care își 
orează culoarea oxidului de crom înglobat în compoziție), care a 
trebuit spart cu ciocanul pneumatic. Nu s-a dat importanţă inscripţiei 
de pe ușă, aşa că nu a fost trecută în raport. Pompierii afirmă că ar fi 
fost: 

Mă mai las şi eu câteodată între un alt fel de plată necunoscut 
fiind nimeni nu mă va vedea murind (3) 

Criminaliștii nu și-au notat imediat, dar un căpitan își amintește 
că pe uşă scria: 

Nicio diferenţă nu este 

Între cel care moare şi cel care se naşte (3) 

În încercarea de reconstituire publicată sub titlul Sfârșitul 
Poetului: am fost acolo! câţiva vecini cred că îşi amintesc de versurile: 

Dar nu cumva să vină vreun ticălos să-i sfarme 

Icoanele iubirii, ce veșnic îl străpung; 

Poetul alergării, silence, acuma doarme. 

Se pregătește, prieteni, pentru un zbor mai lung. (9) 

Eu îmi amintesc de prima strofă a mottului. A doua stă scrisă în 
vitrina unei librării. 

Ciudat, dar la încercările de refacere a ușii de smarald sfărâmate 
nu s-a putut identifica nicio inscripție. Nu putem afirma cu certitudine 
că versurile nu au existat, dar este posibil ca ele să fi fost dictate celor 
prezenţi de reminiscenţe ale câmpurilor rezultate din transmutaţie, de 
informateria activată şi receptate de fiecare denaturate de propriul 
subconștient. 

După spargerea porţii de smarald, sudată cu pereţii de baton 


armat ai locuinţei, au pătruns în cameră, unde n-au găsit decât o masă 
dintr-un material asemănător cu ușa, pe care se afla o carte dintr-un 
material cu aparenţă de cristal de stâncă, având gravat pe cotor, cu 
litere mar, aurite: Numele Poetului. 

Reporterii s-au grăbit să anunţe știrea, care a apărut a doua zi 
cu titlul: 

ASTĂZI A MURIT POETUL! 

Blestemată fie cerneala 

Care scrie aceste cuvinte! (10) 

Ulterior o serie de laboratoare au încercat să deschidă volumul, 
dar nu au reușit. La orice încercare de a caracteriza materialul din care 
acesta este alcătuit, volumul refuză să-și dezvăluie taina. 

Toate centrele de cercetare în care a fost analizată cartea 
misterioasă au dat un verdict unanim: s-a stabilit cu certitudine că este 
imposibil de distrus, cu mijloacele ştiinţei actuale... 
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